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XXX. 


Orpps erſte Aufgabe als Privatſekretär war eine An⸗ 

gelegenheit von ſehr verſchwiegener Art: er wurde mit den 
Nachforſchungen nach Erla Rickenbach betraut. Schon wäh⸗ 
rend der Reiſe hatte ihm Jan alles Erforderliche mitgeteilt, 
und obgleich Orpp wohl erkannte, daß ihm mancherlei ver⸗ 
ſchwiegen wurde, ſtellte er keine verfänglichen Fragen. Jan 
war ihm dankbar dafür. : 
5 Orpp erwies ſich wirklich als ein fixes Kerlchen: in 
anderthalb Tagen erfuhr er alles, was über Erla Ricken⸗ 
bach in Erfahrung zu bringen war. Er hatte alles auf⸗ 
geſtöbert, was in letzter Zeit an Argerniſſen und Prüfungen 
über die Rickenbachs hereingebrochen war. Er berichtete von 
den enteigneten mextkaniſchen Olfeldern, dem Zuſammen⸗ 
bruch Johannings und der mißlichen Lage Rickenbachs bei 
der Brandenburgiſchen Tiefbau⸗Aktien⸗Geſellſchaft. 

Jan hörte verwundert ‚und mit offenem Munde zu. 
„Die Leute ſind alſo nicht reich?“ 5 
5 „Sie waren reich, oder ſagen wir: ſie waren wohlhabend. 
Genaue Angaben kann ich leider nicht machen, ſedenfalls 
aber iſt Rickenbach ſehr gut über die Geldentwertung hin⸗ 
weggekommen und konnte es ſich leiſten, auf recht großem 
Fuß zu leben. An ſeinem Zuſammenbruch ſind Zufälle 
ſchuld, für die ihn kein Menſch verantwortlich machen kann.“ 
a Jan ſtand auf und wanderte ein paarmal in feinem 
HPiotelzimmer hin und her. Ganz neue Möglichkeiten öffne⸗ 
ten ſich ihm. Ex blieb am Fenſter ſtehen und blickte ſtarr 
auf die „Linden“ hinunter, aber er ſah nichts; vor ſeinen 
Augen ſtand deutlich das Bild jenes von Zwielicht erfüllten 

Zimmers, in dem er Erla Rickenbach geſehen hatte. Sie 
war nicht reich! Tauſend Fragen drängten ſich ihm auf. 
Eine wunderliche Erregung, die wie ein Glücksrauſch über 
ihn herfiel, nahm ihn gänzlich gefangen. Er fürchtete, ſeine 
Geſichtsmuskeln nicht ganz in der Gewalt zu haben, und 
deshalb wandte er ſich nicht um, als er fragte: „Und die 
Tochter, lieber Orpp? Was iſt mit der?“ 

„Fräulein Erla Rickenbach war verlobt mit Herrn 
Jörgen von Fehr ..“ 

Jan fuhr auf den Abſätzen herum. „War verlobt?” 
72 „Jawohl fie war! Kurz nach dem Zuſammenbruch ging 
auch das Verlöbnts mit Fehr in die Brüche.“ 

a Jan machte ein entgeiſtertes Geſicht. „Wiſſen Sie 

Näheres?“ 
bi, Orb blieb unentwegt fachlich, Nur fein geſundes Auge 
blinzelte Jan fröhlich an. Er leiſtete ſich nicht einmal die 
Senugtnung, darauf hinzuweiſen, daß er dieſen Herrn von 
Fehr richtiger eingeſchätzt hatte, „Man fagt Herrn von Fehr 
nach, er ſei ein Betrüger ...“ 

„Sie müſſen deutlicher ſein, lieber Orpp! Mit einem 
„man jagt“ kann ich nichts anfangen.“ 

Nun Herr von Fehr ſchmuggelte ſich mit Schwindeleien 
bei den Rickenbachs ein. Er erzählte Märchen von feiner 
Eigene ben Beteiligung an einer großen Sportwerft in 

ago.“ 
„Die hat er mir auch erzählt!“ 

„Weil er die Zugkraft der Geſchichte ausgeprobt hat! 
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Übrigens beſteht die Werft wirklich, fie gehört auch ſeinem 
Bruder — ſoweit ſtimmt alles; und nur die Teilhaberſchaft 
unſeres Bekannten iſt ein Märchen. Er und ſein amerika⸗ 
niſcher Bruder ſind ſchon ſeit Jahren einander ſpinnefeind.“ 
„Schöne Beſcherung!“ ſagte Jan ſehr gekränkt und ſah 
ſeine fünftauſend Dollar im Geiſte auf Nimmerwiederſehen 
davonſchwimmen. Er ging zu ſeinem Seſſel zurück und ließ 
5 nieder. „Woher wiſſen Sie das alles, Orpp? Wer hat 
nen mit allen dieſen Heimlichkeiten aufgewartet?“ : 
„Ein Fräulein Herting, die bis vor etlichen Wochen 
Angeſtellte bei Rickenbach war. Ich hatte das Glück, die Be⸗ 
kanntſchaft dieſer ſehr angenehmen, jungen Dame zu 
machen. Bei einer Taſſe Kaffee unterhielten wir uns, und da 
es ihr augenblicklich nicht gut geht — ſie iſt nämlich ſtellungs⸗ 
los — und da ſie für ihre ſchwierige Lage Herrn von Fehr 
verantwortlich macht, war es leicht, alles Wiſſenswerte aus 
ihr herauszuholen. Ich habe ihr auf gut Glück zu verſtehen 
gegeben, daß es nicht unmöglich fet, ihr eine neue Stellung 
zu verſchaffen. Damit gewann ich ſie mir vollſtändig. Viel⸗ 


leicht denken Sie gelegentlich an die junge Dame, ſie ſcheint 


ſehr anſtellig zu ſein.“ 


„Gewiß, Orpp! Gewiß! Wir werden ſie nicht ver⸗ 
. „Aber Sie wollten mir von Fräulein Rickenbach 
erzählen“ > 

„Ja. Fräulein Rickenbach iſt Reiſeſekretärin bei einem 
Pferdehändler . ..“ 

Jan fuhr auf: „Was iſt ſie?“ 

Sie haben mich richtig verſtanden: bei einem Pferde⸗ 
händler! Der Mann heißt Szamtes und wohnt in Halen⸗ 
fee. Allerdings ſcheint es, als ſei die „Reiſeſekretärin“ nur 
das Firmenſchild nach außen hin. Mancherlei Anzeichen 
ſprechen dafür, daß, Fräulein Rickenbach die Geliebte eines 


Grafen Arkany iit, 


Es gelang Jan, ein ruhiges Geſicht zu bewahren, aber 
er mußte für ein paar Sekunden die Augen ſchließen. Was 
er von Orpp erſuhr, war zu viel an Erſchütterungen für 
eine einzige Stunde. 5 

„Hoffentlich können Sie mir auch die Gründe für Ihre 
Behauptung mitteilen. Orpp?“ 

„Selbſtverſtändlich! — Wie Fräulein Rickenbach zu 
dieſem Szamtes gekommen iſt, weiß ich nicht. Ob ſie ihn 
oder den Grafen Arkany von früher kannte, war leider 


nicht zu erfahren. Szamtes vertritt nämlich hier in Berlin 


geſchäftlich das Arkanyſche Geſtüt, das ſich irgendwo in 
Ungarn befindet. Kurzum — eines Tages nahm Fräulein 
Rickenbach die Stellung bei Szamtes an. In Begleitung 
ihres Chefs reiſte fie ſofort nach Ungarn ab und blieb dort 
vierzehn Tage — als Gaſt des Grafen ...“ 

„Aber das find. doch keine Beweiſe, Orpp!” 

„Sie müſſen mich ausſprechen laſſen!“ 

Jan lehnte ſich, auf alles gefaßt, in ſeinen Seſſel zurück. 

„Seit Fräulein Rickenbach wieder in Berlin iſt, emp⸗ 
fängt ſie jeden Tag einen Blumengruß des Grafen, oder 
genauer geſagt: zwei Blumengrüße. Ein Strauß ſteht jeden 
Morgen in ihrem Arbeitszimmer bei Szamtes; der andere 
erwartet ſie, wenn fie nach Hauſe kommt.“ 

„Sehr rührend!“ 
„„a, ſehr rührend! Der Herr Graf läßt ſich feine 
Liebe was koſten. Die Blumenhandlung am Kurfürſten⸗ 
damm, die telegraphiſch beauftragt iſt, die Blumen zu 
liefern, macht au dieſem Kunden gute Geſchäfte.“ Orpp 
achte. „Ich au Stelle Fräulein Rickenbachs ließe mir lieber 
das Geld für die Blumen auszahlen. Sie hätte es dann 
nicht nötig, Sekretärin zu ſein. Das heutige Gebinde ſah 
ich in ihrem Zimmer bei Szamtes ſtehen: ein Korb vio⸗ 
letter, rötlich und gelb gefleckter Orchideen. Das iſt nicht 


billig. Es gab mal eine Zeit, wo auch ich dergleichen vers 
ſchenken konnte. Ich ſpreche alſo aus Erfahrung.“ 

„Sie haben Fräulein Rickenbach geſehen 
ſprochen?“ fragte Jan mit heimlichem Neid. 

„Leider nicht. Zufällig war ſie nicht anweſend. Nur 
mit Szamtes ſprach ich. Er wollte mir zwei Wagenpferde 
verkaufen, und ich habe ihm meine Entſcheidung für über- 
morgen in Ausſicht geſtellt.“ 

„Sie find ein Tauſendſaſa, Orpp!“ 

Eine beſcheiden abwehrende Handbewegung wies das 
Lob zurück. „Es ergab ſich alles von ſelbſt. Verdienſte ſind 
nicht dabei. — Aber ich bin mit meinem Bericht über Fräu⸗ 
lein Rickenbach noch nicht zu Ende. Ich habe nämlich noch 
etwas entdeckt, was gegen die Annahme ſpricht, ſie ſei 
die Geliebte des Grafen Arkany.“ 

Jan hob ſehr geſpannt den Kopf. 

„Die Verantwortung für die Wahrheit der Liebes⸗ 
geſchichte trägt der Pferdehändler. Er ſcheint ſogar von der 
Wahrheit überzeugt zu ſein, und die zwiefachen täglichen 
Blumengrüße geben ihm möglicherweiſe recht. Ein anderer 
Umſtand hingegen ſtraft ihn Lügen.“ 

„Welcher Umſtand?“ 

„Fräulein Rickenbach ſucht ohne ſein Wiſſen eine neue 
Stellung.“ 

„Ach!“ 

„Das iſt ſehr wichtig! Wäre ſie nämlich Arkanys Ge⸗ 
liebte, ſo ſäße ſie doch bei Szamtes ſehr warm, und brauchte 
ſich nach keiner Veränderung zu ſehnen. Und darum neige 
ich, ohne die Dame freilich zu kennen und beurteilen zu 
können, der Anſicht zu, daß ſie vor den gräflichen Liebes⸗ 
beteuerungen fliehen will.“ 

„So wird es ſein, Orpp! Natürlich, ſo wird es ſein! 
— Woher haben Sie übrigens Ihre Kenntniſſe von der 
Stellungſuche bezogen?“ 

Orpp rieb ſich mit dem Zeigefinger das glattraſierte 
Kinn. „Das iſt ein bißchen heikel und nicht ganz ſauber. 
Alſo — Szamtes ließ mich warten, und ſein Wartezimmer 
iſt gleichzeitig Fräulein Rickenbachs Arbeitszimmer. Da ſaß 
ich und langweilte mich. Zunächſt betrachtete ich mir die 
Orchideen, und als ich genug betrachtet hatte, wurde ich zu⸗ 
dringlicher. Halten Sie mich bitte nicht für einen gewerbs⸗ 
mäßigen Einbrecher, lieber Fock, wenn ich Ihnen bekenne, 
daß ich Fräulein Rickenbachs Schreibtiſch gewaltſam einer 
Unterſuchung unterzogen habe. ie chubfächer waren 
zwar verſchloſſen; Sicherheitsſchlöſſer dieſer Art aber laſſen 
ſich faſt mit jedem Schlüſſel öffnen, den man gerade zufällig 
in der Taſche hat. Alles ging ſehr leicht, ſchnell und ge⸗ 
räuſchlos. Das Ergebnis enttäuſchte zunächſt, denn ich fand 
im Schreibtiſch nur Zeitungen ...“ 

„Was für Zeitungen?“ 

„Berliner Blätter. Der Anzeigenteil war aufgeſchlagen 
und zwei oder drei Stellenangebote waren blau angekreuzt. 
Außerdem lag ein angefangenes und verſehentlich bekleckſtes 
Bewerbungsſchreiben daneben.“ 3 
; : 6 wiederhole Ihnen, Orpp: Sie find ein Tauſend⸗ 
a a u 

„Fräulein Rickenbach ſucht einen Poſten als Sekretärin 
für fremde Sprachen. Scheinbar ſpricht ſie Engliſch und 
Franzöſiſch.“ 

Da ſchnellte Jan, aufgeſcheucht von einem glänzenden 
Einfall, aus ſeinem Seſſel empor. „Orpp! Hören Sie! 
Wir ſtellen Fräulein Rickenbach ein! Wir müſſen ſofort 
Anzeigen in die Blätter ſetzen laſſen, große auffällige An⸗ 
zeigen, eine halbe Seite ...“ 

„Na — eine Achtelſeite wird's auch tun!“ 

„Schön! Mindeſtens eine achtel! Veranlaſſen Sie das 
gleich, Orpp! Morgen früh müſſen die Anzeigen erſcheinen! 
Sekretärin geſucht! Engliſch und Franzöſiſch! Sehr hohes 
Gehalt! Das muß ſie locken! Kurze — Schreiben 
Sie, was Sie wollen, Orpp, aber Fräulein Rickenbach muß 
darauf reinfallen!“ 

„Gut!“ erwiderte Orpp. „Ich werde das machen!“ 

Jan rieb ſich die Hände und ſah Orpp ſtrahlend an. 
Er nickte mehrmals und freute ſich in dieſem Augenblick 
zum ern Male von ganzem Herzen feines Reichtums. 

„Gibt es ſonſt noch etwas, Orpp?“ i 

„Nein, das iſt alles.“ 

. Jan mußte wieder im Zimmer hin und herlaufen, um 
ſeine Erregung zu beſchwichtigen. Orpp blätterte in ſeinem 
Notizbuch und bemerkte nach einer Weile: „übrigens habe 
ich auch wegen eines Hauſes Erkundigungen eingezogen, und 
ich kann Ihnen ein paar Vorſchläge machen.“ 

= er das haben Sie ſchon erledigt? — Alſo, ſchießen 
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Orpp las aus feinem Notizbuch ab: „Da iſt zunächſt eine 
Zehn⸗Zimmer⸗Villa in der Rauchſtraße ...“ 

„Wo iſt das? Ich kenne Berlin nicht ſo genau.“ 

„Tiergartengegend.“ 

„Mitten in der Stadt? Nein!“ 

„Dann habe ich etwas im Weſten, Zehlendorf, acht 
Zimmer 


und ges 


„Mir wäre ein Waſſergrundſtück am liebſten, Orpp, und 
ein Garten, wo man gehörigen Auslauf hat. Haben Sie fo 
etwas auf Ihrer Liſte?“ 

„Ja. Wannſee, zwölf Zimmer, Gärtnerwohnung, ſehr 
großer Park, unmittelbar am Waſſer und unverſchämt teuer, 
die Einrichtung muß zum Teil mit übernommen werden und 
außerdem ...“ 

„Iſt noch ein Aber dabei?“ 

„Ja: Sie müſſen außer den Möbeln auch die Beſitzerin 
mit übernehmen.“ 

„Machen Sie keine Witze, Orpp!“ 

„Ich ſpreche ganz im Ernſt. Die jetzige Beſitzerin, Frau 
von Dahlquiſt, Exzellenz, Witwe eines ehemaligen mecklen⸗ 
burgiſchen Miniſters, will das Haus nur verkaufen, wenn 
ihr erlaubt wird, zwei Zimmer des Obergeſchoſſes bis an ihr 
Lebensende zu bewohnen.“ 

„Kaufpreis?“ 

Orpp räuſperte ſich. „Eine Viertelmillion.“ 

„Viel Geld!“ 

„Ja, aber wir würden ſchachern können, wenn wir das 
Geld bar hinlegen.“ 

„Wie groß iſt der Park?“ 

„Rund viertauſend Quadratmeter.“ 

„Welchen Eindruck haben Sie von der Frau?“ 

„Ich habe nur telephoniſch mit ihr geſprochen.“ 

Jan überlegte einen Augenblick. „Gut! Fahren wir 
nach Wannſee und ſehen wir uns die Witwe mit dem Waſſer⸗ 
grundſtück an.“ g 

Orpp klappte ſein Notizbuch zuſammen und erhob »ſich. 


(Fortſetzung folgt.) 


Stefan George. 


Zu ſeinem 60. Geburtstag am 12“ Juli 1928. 
Von Profeſſor Dr. Gert Buchheit. 


Noch ſtehen unſerer Erinnerung die Jahre nahe, die uns 
gereift haben. Es waren die Zeiten, da das Deutſchland der 
großen Städte, der Fabriken, Kaſernen, Banken und Arbeiter⸗ 
organiſationen entſtand; da die Naturwiſſenſchaften die letzten 
Bollwerke der Philoſophie und der Religion zertrümmerten 
und die neuen politiſchen und ſozialen Ideen zu gefährlichen 
Energien heran reiften; da der Naturalismus ſiegestrunken 
ſeine letzten extremen Trümpfe ausſpielte und damit jenen 
kläglichen Reſt von Idee preisgab, der ſeinen Frühling einſt 
ſo beglückend klar und natürlich gemacht hatte. Denn er be⸗ 
raubte die Dichtung ihrer ſchöpferiſchen Naivität und lieferte 
ſie vollends der Herrſchaft der Materie aus. Damit ſank die 
Poeſie, die „Mutterſprache des Menſchengeſchlechts“, zur Tages⸗ 
literatur herab. Das Experiment, die Analyſe, das Syſtem 
traten an ihre Stelle. Zwar hörte man vereinzelte Rufe, die 
vor den Gefahren warnten, in welche die Ueberſteigerung des 
Materialismus führen mußte. Aber ungehemmt wogte der 
Strom durch das uferloſe Bett dahin und riß in ſeinen ſeichten, 
heimtückiſchen Fluten alles mit ſich fort. 

Da ward es Zeit, daß einer kam, der jtreng gegen ſich und 
andere der entgötterten Zeit ein Halt entgegen rief, ihre Kräfte 
neu orientierte und ſie energiſch zurück riß von ihrer falſchen Bahn. 

Dieſer eine war Stefan George. Magiſch angezogen von 
den Erinnerungen an das römiſche Imperium, die ihm die 
rheiniſche Heimat bot, umfriedet von der maßvollen ländlichen 
Ruhe eines natürlichen Volkes und getrieben von der Sehn⸗ 
ſucht nach der Einheit griechiſcher Lebensführung, hatte der 
Dichter zunächſt nur für ſich und feinen engeren Freundes⸗ 
kreis ſeine erſten Gedichte niedergeſchrieben. Denn wenn er 
mit der dröhnenden Gewalt des Wortes allein ſeiner ſtilloſen 
Zeit entgegentreten wollte, mußte er wohl zuerſt aus ſich 
ſelber ein Geheimnis machen. Wie wäre es auch ſonſt möglich 
geworden, daß ein einzelner Menſch, umgeben von allem 
Kleinlichen, was das durchſchnittliche Leben dem Geiſte auf⸗ 
erlegt, eine andere, eine jenſeitige Welt errichtet, erhaben über 
das Niedrige und fremd dem Gemeinen. Denn ſo mußte 
Stefan George dem Menſchen um 1900 erſcheinen, als er 
zum erſten Male an die Oeffentlichkeit trat. Ueberzeugt von 
der Notwendigkeit einer Auflehnung gegen das naturaliſtiſche 
Dogma und entſchloſſen, gegen die widrige Vermengung von 
Geiſt und Geld, von Kunſt und Geſchäft zu Felde zu ziehen, 
veröffentlichte er, faſt einunddreißigjährig, 1899 zugleich mit 
ſeinen bisherigen Dichtungen ſein in den „Blättern für die 
Kunſt“ niedergelegtes Programm. 

Es verkündete: Beſinnung auf das Weſentliche, Reinigung 
der geſchändeten deutſchen Sprache und Heranbildung einer 


ne yen Jugend, die „im Leiblihen und Geiſtigen nach ſchönen 
Maßen ſucht“, die ihr Volkstum groß und nicht im beſchränkten 
Sinne eines Stammes auffaßt, einer Jugend, „auf die ein 
Strahl von Hellas fiel“. Damit wurde eindeutig gegenüber 
jeder weltanſchaulich gebundenen Dichtung die Selbſtherrlichkeit, 
die Autonomie der Kunſt proklamiert, über die fortan nicht 
mehr der Sinn entſcheidet („jonjt wäre fie etwa Weisheit, 
Gelehrtheit“), ſondern einzig jenes tief Erregende in Maß und 
Klang, wodurch zu allen Zeiten die Urſprünglichen, die Meiſter, 
ſich von den nachfahrenden Künſtlern zweiter Ordnung unter- 
ſchieden haben. Man hat dieſer unerſchütterlich folgerichtigen 
Erneuerung der Form den Vorwurf des Aeſthetizismus gemacht, 
ohne zu bedenken, daß mit dem Sinn für das heilige Maß die 
Schönheit ſelbſt rein und unverfälſcht emporwuchs. Denn 
Zeile um Zeile, Strophe um Strophe prüfte George ſeine 
Worte nach ihrem Gehalt, nach ihrer ſymboliſchen Kraft, nach 
ihrer lautlichen Wirkung. 


Und dies iſt das Unſterbliche an ſeinem Werk: daß er der 
Auflöſung der ſtrengen Form, wie ſie nach Goethes Vorbild 
die Romantiker, Heine und in ganz neuer Weiſe Arno Holz 
erſtrebten, die unumſchränkte Herrſchaft des Künſtlers über 
den Stoff, den reſtloſen Sieg der Form über das zu 
Formende entgegenſetzte und ſo die deutſche Dichtung vor 
dem Zerfließen, vor dem ungebändigten Chaos bewahrte, das 
am Ende jeder nur muſikaliſchen Lyrik ſteht. Denn erſt 
nachdem er dies erreicht hatte, nicht durch Lehre und Weisheit 
allein, ſondern durch die ſchöpferiſche Tat, durfte George 
weiterſchreitend die großen Lebensformen der Geſchichte 
(Griechentum, ritterliches Mittelalter, Morgenland) als Urbilder 
der Menſchheit verehren und verehrend neu geſtalten. Bis er 
ſchließlich nach längerem Schweigen im „Siebenten Ring“ als 


Richter der Zeit aufrat und aus leidenſchaftlichem Glauben 


heraus der Entartung des Lebens das Ideal eines höheeren 
„geweihteren Lebens“ entgegenſtellte. Schien doch das Nahen der 
Kataſtrophe gewiß, die europäiſche Geſellſchaft zum Untergange 
reif, da ſie, im Irrwahn des Bruderkampfes befangen, von der 
„Humanität über die Nationalität zur Beſtialität“ ſchritt. 
Doch nicht Reſignation konnte Georges Aufgabe ſein, nicht ver⸗ 
zeihendes Abwarten und Beſchönigen. Es galt, die bürgerlich 
ſatte Seelenloſigkeit, die nihiliſtiſche Geſtaltloſigkeit zu über⸗ 
winden und ein mahnendes und wegweiſendes Vorbild von 
dem neuen deutſchen und europäiſchen Menſchen aufzurichten, 
der „wieder Menſch und Ding mit echten Maßen mißt“, der 
„die Verlaufenen heim geißelt ins ewige Recht, wo Großes 
wiederum groß iſt, Herr wiederum Herr, Zucht wiederum Zucht.“ 


1921 erſchienen ſeine „Drei Geſänge“. Vom „Dichter in 
Zeiten der Wirren“ heißt es darin: 

Wenn der Eroberer dann mit Raub und Brand 
Hineinſtürmt und ins Joch zwingt Mann und Weib, 
Ein Teil wutſchäumend ſeine eigne Schuld 
Abwälzend auf den andern lädt, ein Teil 
Entbehrungsmüde ſich um die Brocken balgt, 

Die ihm der freche Sieger vorwirft, johlend 
Und tanzend ſie betäubt, am Riſte leckt, 
Der tritt und ſchlägt: Er fernab fühlt allein 
Das ganze Elend und die ganze Schmach. 


Und dieſer Dichter läßt dann ſein „Lied an die Toten“ 
ertönen, das alles in ſich faßt, was in dieſer Schickſalszeit Deutſche 
metaphyſiſch bewegen kann: 

Wenn einſt dies Geſchlecht ſich gereinigt von Schande 
Vom Nacken geſchleudert die Feſſel des Fröners 
Nur ſpürt im Geweide der Hunger nach Ehre: 
Dann wird auf der Walſtatt voll endloſer Gräber 
Aufzucken der Blutſchein ... Dann jagen auf Wolken 
Lautdröhnende Heere, dann brauſt durch Gefilde 
Der ſchrecklichſte Schrecken, der dritte der Stürme: 

Der Toten Zurückkunft! 


Wenn je dieſes Volk ſich aus feigem Erſchlaffen 
Sein ſelber erinnert der Kür und der Sende: 
Wird ſich ihm eröffnen die göttliche Deutung 
Unſagbaren Grauens ... dann heben ſich Hände 
Und Münder ertönen zum Preiſe der Würde. 
Dann flattert im Frühwind mit wahrhaftem Zeichen 
Die Königsſtandarte und grüßt, ſich verneigend, 
Die Hehren: die Helden! 
George als Erzieher! Ich wüßte keinen beſſeren Lehrer 
der Deutſchen. Denn wenn Konſequenz und Tapferkeit im 
Geiſtigen, wenn Selbſteinſatz ohne Rückſicht auf das Murren 
der Maſſe, wenn Kampf gegen die übermächtigen faszinierenden 
Uebel der Zeit, wenn Wahrung und Bewahrung des Ewigen 
im Geſchichtlichen einen Deutſchen gerade heute zum Vorbild 


der Jugend machen, dann ift der Dichter Stefan George der 
bedeutendſte, d. h. vorbildliche Lehrer. Wie ein Fanal in eine 
neue Zeit ſteht ſeine Geſtalt am Horizont, ſtreng und 
dennoch gütig, — und auf ihn gerichtet die Blicke aller derer, 
in denen ſein Wort ein tieferes Leuchten entzündete. 


Geiz und Witz. 


Eigenſchaften der Aberdonier. 


Jedermann iſt ſtolz auf ſeine Verdienſte, und Sıädte 
rühmen ſich der Tugenden ihrer Bewohner. Aber eine 
Stadt gibt es, die durch ihre Untugend berühmt 
geworden iſt und laut und freudig aller Welt von dem 
Gebrechen ihrer Einwohner Mitteilung macht. Aber 
deen in Schottland, die Granitſtadt, iſt unerſchöpflich in 
der Erfindung neuer Witze und Anekdoten über den Geiz 
ihrer Bürger. Dem Schotten wird überhaupt nachgeſagt, 
daß er die Hand auf der Taſche zu halten verſteht. Wenn 
daher bemerkt wurde, daß im 18. Jahrhundert Aberdeen 
die eigentliche Hauptſtadt Schottlands ſei, ſo trifft das 
ſicherlich für die nationale Schwäche der Schotten zu. Die 
Silberſtadt am Meer, wie ein romantiſches Gemüt unſere 
Stadt genannt hat, ſchämt ſich keineswegs ihres übertriebe⸗ 
nen Sparſinns. Der Aberdonier ſelbſt erfindet die meiſten 
Aberdeen stories und läßt ſich mit Vergnügen in ſeinem 
Theater neue Geſchichten erzählen. Ein paar Proben: 

Ein Aberdonier, der Beſitzer eines Kinos, kommt nach 
London. Natürlich ſieht er ſich ein wenig nach den Ge⸗ 
ſchäftsmethoden ſeiner Berufsgenoſſen in der Hauptſtadt 
um. Dabei findet er an einem Lichtſpieltheater folgende 
einladende Reklame: „Leute über 60 Jahre haben völlig 
freien Eintritt.“ Als der Aberdonier nach Hauſe kam, 
ſchmückte er ſein Kino mit dem Plakat: „Leute über 90 
Br wenn von ihren Eltern begleitet, haben freien 

ntritt. 

Derſelbe Herr ſiel auf der Heimreiſe von London nach 
Schottland ſeinen Mitreiſenden dadurch auf, daß er auf 
jeder Station ausſtieg und oft mit Mübe vor Abfahrt des 
Zuges ſein Abteil wieder erreichte. Schließlich wurde er 
befragt, was er denn tue. Er erklärte, er kaufe ſich immer 
nur Teilfahrſcheine zur nächſten Station aus Beſorgnis, 
es möchte ihm unterwegs ein tödlicher Unfall zuſtoßen. 

In Edinburgh war einſt eine Verkehrsſtockung: ein 
Pferd wollte ſich nicht von der Stelle bewegen. Schließlich 
wurde es mit Hilfe der Feuerwehr fortgeſchafft. Unter 
ſeinem Huf fand ſich eine Schillingmünze. Das Pferd 
ſtammte aus Aberdeen. \ 

Drei Männer tranken zuſammen Whisky. Sie wurden 
abgerufen, und als ſie zurückkehrten, fand durch Zufall ein 
jeder eine Fliege in ſeinem Glas. Der Mann aus Glasgow 
entfernte fie mit einem Teelöffel, der aus Edingburgh 
nahm den Finger, der Aberdonier aber drückte die Fliege 
über dem Glas aus. 

Einſt ſtarb ein Mitglied einer Bridge⸗Geſellſchaft. Die 
übrigen drei hegten den ſonderbaren Aberglauben, daß der 
Verſtorbene im Jenſeits Geld benötigen möchte. Zwei 
legten je eine Pfundnote in den Sarg, der Aberdonier 
aber ſchrieb einen Scheck über drei Pfund und nahm die 
zwei Pfund Bargeld als Wechſelgeld. 

Ein Jude war zufällig bei einem Gottesdienſt in einer 
Kirche in London zugegen. Als am Ende eine Kollekte 
erhoben wurde, fiel er vor Schreck in Ohnmacht. Zwei 
Männer ſprangen herbei und trugen ihn fort. Es waren 
Aberdonier. h 

Ein Aberdonier machte eine Ferienreiſe. Er trug ein 
dunkelgrünes Hemd und ſteckte eine Pfundnote in ſeine 
— Beide hat er während der Reife nicht ae» 
wechſelt. 

Ein anderer ließ ſich von ſeinem Freund in Glasgow 
für die Ferien einladen. Nachdem er dort 14 Tage lang 
glänzend bewirtet worden war, mußte er leider abreiſen. 
Auf dem Weg zum Bahnhof ſchlug der Freund einen Ab⸗ 
ſchiedstrunk vor. Der Aberdonier wehrte ab: „Du haſt 
ſchon ſo viel bezahlt, diesmal wollen wir darum knobeln.“ 
Das Schickſal wollte, daß auch diesmal der Gaſtfreund be⸗ 
ahlen mußte. Von Dankbarkeit übermannt, verſprach der 

berdonier, ihm ein Huhn zu ſenden. Lange wartete der 
Mann auf das Huhn, aber vergebens. Als er ſpäter eins 
mal ſeinen Freund in Aberdeen traf, fragte er ihn, wo das 
Huhn geblieben ſei. „Es war inzwiſchen wieder geſund 
geworden“, war der Antwort. x 

Während feines Aufenthalts in Glasgow hatte unſer 
Aberdonier noch ein Abenteuer. Er ſah vor einem Wirts⸗ 
haus ein Schild: „Hier erhalten Sie Whisky zu Ihrem 
eignen Preis.“ Er ging ſofort hinein und bot 5 Pfennig 
für eine Flaſche dieſes ſchottiſchen Nationaltranks. Der 
Wirt bat ihn, nicht unbillig zu ſein, ſo ſei ſein Angebot 
nicht gemeint uſw., aber alles war vergebens. Der Aber⸗ 
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donier holte einen Poliziſten herbei, der ihm ſchließlich 
recht gab. Draußen tranken die zwei den Whisky zu⸗ 
fammen aus. Am Bahnhof bei der Abreiſe traf der Aber⸗ 
donter feinen Poliziſten wieder. „Was der Wirt für ein 
dummes Geſicht gemacht hat, als er ſeinen Whisky ſo billig 
verkaufen mußte“, erinnerte ihn der Poliziſt. „Aber Sie 
hätten ihn erſt ſehen ſollen, als ich am nächſten Tag wieder⸗ 
kam und für die leere Flaſche 10 Pfennig verlangte.“ 


Der Mann, der eine Faſer ſuchte. 
Von Ralph E. Zuar. 


Ediſons Auftrag. — Dreißig Jahre Wanderſchaft. — Die 
Juwelen des Wandersmanns. — Auf Flaſchen gezogene 
Flüſſe der Welt. 


Es war an einem ſchönen Maimorgen. Ein leichtes 
Wägelchen, mit einem Pferdchen davor, wie es noch in den 
achtziger und neunziger Jahren große Mode war, fuhr auf 
den Schulhof in Maplewood, New⸗Jerſey. Der Mann, der 
das Wägelchen lenkte, ſprang heraus und ging geradezu in 
die Schule, wo ein rüſtiger Pädagoge ſich und ſeine Schutz⸗ 
befohlenen mit allerlei nützlichen Dingen quälte. Der 
Fremde bat den Lehrer, ſich in ſeiner Arbeit nicht ſtören zu 
laſſen, er habe Zeit, möchte aber nach der Schulſtunde mit 
ihm ſprechen. Nachher entſpann ſich folgendes Geſpräch: 
„Sind Sie nicht der Schulmeiſter, der im letzten Sommer 
Rußland zu Fuß durchwanderte?“ — „Ja, der bin ich.“ — 
„Ich habe auch gehört, daß Sie durch ganz Labrador gewan⸗ 
dert ſind.“ — „Stimmt auch.“ — „Wollen Sie für mich grö⸗ 
ßere Wanderungen unternehmen?“ — „Ja, ganz gerne, 
aber Sie wiſſen, ich kann die Schule nur im Sommer ver⸗ 
laſſen.“ — „Schön, dafür laſſen Sie mich ſorgen. Kommen 
Sie jetzt mit mir in mein Laboratorium und ich werde 
Ihnen alles erklären.“ — Der Fremde war kein anderer als 
Ediſon, der große Erfinder, der Schulmeiſter jedoch Rical⸗ 
ton, der größte Wanderer der Welt, der im Auftrag Edi⸗ 
ſons auszog, um eine Faſer zu ſuchen. Ediſon 
glaubte damals noch, daß ein gutes elektriſches Licht nur 
mit Hilfe einer ganz beſonderen Pflanzenfaſer hervorge⸗ 
zaubert werden könne. Und dieſe Wunderfaſer ſollte ihm 
Ricalton herbeiholen. Er vermutete, daß irgend eine Bam⸗ 
busfaſer das Richtige für ihn ſein würde, noch aber hatte 
er unter den ihm zur Verfügung ſtehenden Bambusrohren 
nichts Paſſendes entdeckt. f Be ne 

„Gehen Sie in die tropifchen Wälder Afrikas, Indiens, 
gehen Sie nach Hinterindien, Afrika, oder Mittel⸗ und Süd⸗ 
amerika, ſuchen Sie überall da, wo es Bambus gibt, und 
haben Sie das gefunden, was ich brauche, ſo telegraphieren 
Sie das Wort „Eureka“, und ſenden eine Probe an mich ab.“ 
— Das war der Auftrag, den Ricalton erhalten hatte. Am 
Nil und am Sudan ſuchte er vergeblich, wanderte dann in 
Indien von Fluß zu Fluß. Endlich fand er in Nord⸗ 
indien eine Faſer, die den Erwartungen zu entſprechen 
ſchien. Mit einem Vorrat der rohen Pflanze reiſte er nach 
Bombay, nachdem er an Ediſon „Eureka“ telegraphiert hatte. 
Aber die Faſer, wenn auch gut, war doch noch nicht das 
Richtige. Die Suche nach der Faſer begann von neuem. 
Neue Wanderungen waren notwendig. Japan, Formoſa, 
die Philippinen, Hinterindien, Siam, Sumatra, Borneo, 
das Hinterland von Singapore wurden durchſucht. Nirgends 
wollte ſich die Faſer finden laſſen. Ricalton begab ſich nach 
Kapſtadt, reiſte an der Oſtküſte Afrikas entlang bis Mom⸗ 
baſa. Weder der afrikaniſche, noch der aſiatiſche Bambus 
ſchienen die geeigneten Stoffe zu enthalten. Er reiſte nach 
Peru, marſchierte über die Anden, trieb ſich eine längere 
Zeit im Innern Braſiliens herum, einem Gebiet, das heute 
noch als das gefährlichſte Expeditionsgebiet angeſehen wird. 
Aus Para in Braſilien kabelte er zum zweiten Mal das 
vereinbarte Wort „Eureka“. Diesmal hatte er das Rich⸗ 
tige gefunden. Aus dem braſilianiſchen Bambus wurde 
die Faſer geholt, die zum erſtenmal mit Erfolg das elek⸗ 
triſche Licht vermittelte. Erſt ſpäter erfand Ediſon die 
Metallfadenlampe. 

Über ein Jahr hatte die Suche nach der Pflanzenfaſer, 
der Vorläuferin des Metallfadens gedauert. Riealton aber 
batte der Wandertrieb erfaßt. Die Schulſtube war für ihn, 
der fait in allen Erdteilen geweſen war, zu klein geworden. 
Auf ſeinen Reiſen und Wanderungen hatte er überall photo⸗ 
graphiſche Aufnahmen gemacht, und der Verkauf der Nega⸗ 
tive brachte ihm zu ſeinem Erſtaunen ſoviel ein, daß er ſo⸗ 
fort wieder auf die Wanderſchaft gehen zu müſſen glaubte. 
Dreißig Jahre ſeines Lebens hat er auf dieſe Weiſe auf der 
Wanderſchaft zugebracht. Stets ſah er ſeinen Stolz darin, 
die größten Strecken zu Fuß zurückzulegen. Er hat die 
Erde fünfmal umreiſt, iſt auf fünf verſchiedenen 
Kriegsſchauplätzen geweien: auf dem chinefifche 


f dog hatte und die in einem ſeiner 


japaniſchen, dem ſpaniſch⸗amerikaniſchen, dem ruſſiſch⸗ſapa⸗ 

niſchen, dem britisch buriſchen, und dem der erſten ruſſiſchen 

Revolution. Immer begleitete ihn ſeine treue Kamera, 

a der er die Koſten beſtritt. Trotzdem war er ein reicher 
ann. 

In einem Lederſäckchen trug er um den Hals eine Reihe 
der ſchönſten Edelſteine, darunter einen ungeſchliffenen Dia⸗ 
manten aus den Kimberley⸗Minen und ein hiſtoriſches Stück 
Bernſtein, das ihm ein mongoliſcher Fürſt aus der Wüſte 
Gobi verehrte. Er hat keinen einzigen der Steine während 
der ganzen Zeit ſeines Lebens veräußert, ſondern freute ſich 
nur an ihnen wie ein Kind. Sein größter Stolz aber war 
eine Sammlung von Schlamm aus den verſchieden⸗ 
ſten Strömen der Welt, den er ſorgfältig auf Flaſchen ge⸗ 
immer in Maplewood 
n Reih und Glied geordnet, mit ſäuberlichen Etiketten ver⸗ 
ehen, an feine Wanderungen erinnern ſollen. Vom Yalcs 
luſſe, vom Yangtje, vom Miſſiſſippi, vom Colorado, vom 

il und vom Sutley, wo er die erſte Faſer fand, vom 
Rhein und von der Rhone, von der Donau, der Wolga, dem 
Orinoco, dem Amazonenſtrom. Alle find fie vertreten, ſogar 
Sir und Amu, die Binnenflüſſe Aſiens, dann die großen 
Seen der Welt. Eine eigenartige Sammlung. 

Als Ricalton 74 Jahre alt war, vor ungefähr 10 Jah⸗ 
ren, packte ihn noch einmal der alte Wandertrieb. Ohne 
jegliche Begleitung machte er ſich auf den Weg von Kapſtadt 
nach Cairo, und es gelang ihm, die große Strecke zu be⸗ 
wältigen. Nicht nur das, ſondern von Cairo aus ſandte er 
noch eine Reihe neuer Fläſchchen und vier Löwenfelle von 
Tieren, die er unterwegs geſchoſſen hatte, nach Hauſe. 


Die Leichentürme von Bali. 


Oſtlich von Java liegt die kleine Inſel Bali, die das 
Paradies Inſulindes genannt wird. Doch die Inſel dürfte 
eigentlich nur das Paradies der Leichenunternehmer heißen. 
Denn dieſer gewichtigen Gilde geht es nirgends ſo gut wie 
auf Bali. Nicht etwa, daß die Balineſen ihren Unterneh⸗ 
mern zu Liebe ihre paradieſiſche Inſel raſcher wieder mit 
dem Weg der wandernden Seelen vertauſchen, ſondern die 
Sitte ſchreibt derartig prächtige Leichenzeremonien vor, daß 
für den Beſtattungsunternehmer ſtets eine erkleckliche 
Summe abfällt. Wenn ein Balineſe das Zeitliche geſegnet 


hat, jo wird fein Leib einbalſamiert, in feine Tücher ges 


wickelt, in den Sarg gelegt und unter teuren Teppichen 
und Geweben auf einem Podium aufgebahrt. Am Tage 
der Beſtattung rückt der Unternehmer mit ſeinen Leuten 
an. Dieſe keuchen unter der Laſt eines rieſigen, je nach 
den Verhältniſſen des Verſtorbenen mehr oder weniger 
prunkvollen tragbaren Turmes. Der Sarg wird hinein 
geſetzt, und die Prozeſſion wankt zum Verbrennungsplatz. 
Dort wird der Sarg aus dem Leichenturm gehoben und in 
den Bauch eines En Stier verſenkt. Dann gießen 
die Leichenbeſtatter Ol über das Tierbild und verbrennen 
es mit Sarg und Leichnam. Den Schluß der gefühlvollen 
und koſtſpieligen Zeremonie bildet die Suche nach den nicht 
verbrannten Knochen des Toten, die mit dem Hammer zer⸗ 
l e werden, damit ſeine gehäſſige Seele ſich nicht etwa 
n ihnen verbirgt und noch weiter auf Erden bleibt. 


* Die japaniſche Krönungsfeier. Die für den Herbſt 
1928 geplanten japaniſchen Krönungsfeſtlichkeiten werden an 
Pracht und Ausdehnung alle bisherigen weit übertreffen. 
Beſchränkte ſich der Kreis der Perſonen, die bei früheren 
Krönungen mit Geſchenken und Auszeichnungen bedacht wor⸗ 
den waren, auf den Hof und die höheren Beamten, ſo ſollen 
diesmal der liberalen Einſtellung des Landes entſprechend 
vornehmlich die breiten Maſſen an der Feier teilnehmen. 
So hat der Mikado den Wunſch ausgeſprochen, daß hervor⸗ 
ragende Beiſpiele von Gatten⸗ und Kindesliebe, von Dienſt⸗ 
botentreue und Pflichterfüllung zu ſeiner Kenntnis gebracht 
und belohnt werden. Auch das Alter will der Kaiſer ehren. 
Allen über achtzig Jahre alten Japanern ſoll in lackierter 
Holzſchale ein Geſchenk überreicht werden. Der Krönungs⸗ 
ausſchuß hat allein zu dieſem Zweck insgeſamt 400 000 Scha⸗ 
len in den Werkſtätten von Wakamatſu beſtellt. Ferner 
kommen nicht weniger als 250000 Krönungsmedaillen an 
die Mitglieder der in jedem Dörſchen ernannten Krönungs⸗ 
vorbereitungs⸗Kommiſſion zur Verteilung. 
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